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O exilio dun emigrante galego en América:




En «Exilio, literatura e nación», X. González-Millán analiza as circunstancias que
rodean o traballo de reconstrución e mantemento da identidade nacional dos galegos
no exilio. Cando estes chegan, por exemplo, a Arxentina, atopan unha importante
comunidade galega emigrante cuxas infraestruturas económico-culturais van servirlles
de grande apoio. Pero os exiliados teñen que integrarse nun novo país, e nun colectivo
galego complexo, que moitas veces actúa como rémora dos seus proxectos e a súa
relación coa Galicia interior (González-Millán, 2004).
Centrarémonos na figura dun galego emigrante, José Blanco Amor, antigo re-
sidente na Arxentina, que se relacionou estreitamente co exilio republicano, e que
representou un dos tipos de paisano intelectual cos que se toparon os nacionalistas no
desterro.
1. TRAXECTORIA INTELECTUAL E CONTEXTO ARXENTINO
José Blanco Amor pertence á literatura arxentina. Procedente da emigración
galega, republicano colaborador co exilio en Bos Aires, non quixo desprenderse nun-
ca das orixes, senón facer gala delas como un valioso compoñente da sociedade de
aluvión que formaba Arxentina. As súas primeiras novelas, de 1953 e 1956, foron
anunciadas nas respectivas lapelas como obra dun autor español, que «por razóns
políticas non podía volver ao seu país», e que posuía unha habelencia literaria á altura
de C. J. Cela ou Arturo Barea. Cando chegou a hora do exilio, ao que dedicaría
integramente unha novela e unha colección de perfís humanos que conservaba na
lembranza, estivo cos desterrados e participou das súas tarefas. Apenas sabemos nada
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desta etapa ata que na década dos 50 empeza a editar a súa obra periodística e a súa
serie de novelas e contos. Polos datos que puidemos atopar en diferentes arquivos,
sabemos que José Blanco Amor en 1950 participaba no movemento peronista. Tras as
reviravoltas de veneración e derribo subseguinte de José Domingo Perón e a pintores-
ca Eva Duarte, Evita, aparece como membro de apoio da Xunta Directiva que, logo
de trinta anos de independencia republicana, arrebatou o Centro Galego de Bos Aires
aos nacionalistas exiliados. Desde 1966 vai ser director da revista Galicia do devandito
Centro, sucedendo no posto a Eduardo Blanco Amor e Luís Seoane, e expresando a
súa postura ideolóxica nas habituais «Cartas del director». Coa volta do peronismo,
en 1974 é nomeado asesor da Presidencia da Nación na Secretaría de Prensa e Difu-
sión. Pouco despois de atoparse rehabilitado polas urnas, chégalle a morte a Perón.
Finalmente, a historia atormentou ao escritor de Bergondo ata o punto de renunciar á
nacionalidade arxentina, cando en España culminaba a Transición co goberno do Par-
tido Socialista, e na Arxentina acababa de coñecerse polo informe de Ernesto Sábato
o inxente número de desaparecidos nas ditaduras militares. A clave desta renuncia e
da súa relación coa política arxentina hai que buscala na última novela publicada por
José Blanco Amor, ¿Y ahora qué? (1983).
2. ORIXES
Literato arxentino, produto galego con arelas de escritor español, hoxe é un
autor de encrucillada esquecido en Galicia e en España, e coido que moi pouco recor-
dado en Arxentina. Veremos algo da súa traxectoria vital e do que a emigración e o
exilio significaron na súa obra. Se iniciamos o itinerario en Bergondo (A Coruña), o
seu lugar natal, empezamos descubrindo que José Blanco Amor non respectou a data
que se rexistra na súa partida de nacemento, pois este tivo lugar cinco anos antes do
que el afirmaba en América: o 3 de decembro de 1909 (Tomo 28, folio 108, do Rexistro
Civil de Bergondo, A Coruña). O pai, Rogelio Blanco Freire, era un mariñeiro de
Oleiros que traía de Estados Unidos, pois traballou como oficial de máquinas nun
mercante norteamericano, libros para o fillo (García Paladini: 9), a quen lle falaba con
frecuencia de Arxentina (país que coñecía moi ben, di o autor ao dedicarlle ao pai a
novela ¿Y ahora qué?). A nai, Josefa Amor Vázquez, era labrega de San Xuan de
Lubre, onde a familia quedou vivindo. En Bergondo a principios do s. XX subsistíase
co mar e co campo. A maioría de campesiños eran arrendatarios de señores cuasi
feudais como os condes de Babío que aparecen na primeira novela, ambientada en
Galicia, de José Blanco Amor. A vila máis próxima era Sada, viveiro de peixe e maris-
co para as boas familias da Coruña, cidade á que, desde os arredores, algúns «deserto-
res do arado» comezaban a acudir como obreiros. Tamén era Sada vila de lecer da
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burguesía coruñesa, con salas de baile ás que os señoritos ían a solazarse coas fillas
de mariñeiros, sabendo que despois casarían con rapazas da súa caste. José Blanco
Amor recrea este mundo, non moi distinto do diseccionado medio século antes por
Emilia Pardo Bazán (1851-1921): pensemos na novela La Tribuna, pero sobre todo
nos contos ambientados na Granxa de Meirás ou en Sada, como «Areal»; un mundo
tampouco alleo ao retratado nos relatos do autor sadense Manuel Lugrís Freire (1863-
1940), coñecido como Asieumedre. En todas estas narracións, igual que na novela de
José Blanco Amor, os verdadeiros protagonistas nun escenario idílico son a miseria e
a ignorancia mirrando un pobo primitivo e sabio ao mesmo tempo. José Blanco Amor,
no traballo «Romanticismo y espíritu de clase en Los Pazos de Ulloa», móstrase im-
placable coa propietaria da Granxa de Meirás, porque, opina, é incapaz de ver ese
mundo desde a mirada do pobre. (Blanco Amor, 1969: 58-67). Iso dános unha idea de
como, desde un principio, a loita de clases sufrida nas propias carnes convértese en
teima na obra do escritor bergondés.
3. EMIGRACIÓN
José Blanco Amor foi retirado moi cedo da escola para ser levado ao duro
traballo no campo, e conta isto na novela autobiográfica La vida que nos dan (1953).
Tivo a suficiente lucidez como para decidir que ese non ía ser o seu mundo. En
Bergondo había un elevadísimo índice de emigración, canalizada cara a Estados Uni-
dos, Arxentina e Cuba, por esta orde de preferencia, como pode comprobarse nos
libros do Concello onde se rexistraban os emigrantes antes de partir. José Blanco
Amor, tras unha estadía na Coruña da que só temos a versión literaria, embarcouse en
1930 para Bos Aires, seguramente desde Vigo, xa que non quedou constancia nos
arquivos coruñeses que recollen os nomes e o destino dos pasaxeiros «con papeis»
entre os anos 1923 e 1935 (Arquivo do Reino de Galicia). Pero volvamos a cal puido
ser a razón de falsificar a data de nacemento. É moi tentador quitarse cinco anos de
enriba cando un se establece noutro continente, pero no caso que nos ocupa, o máis
probable é que José Blanco Amor, que ten 21 anos cando emigra, estea ocultando a
idade militar nun momento en que a guerra de Marrocos é seguro matadoiro do que só
se libraban os mozos con cartos. Coido que non é esta unha hipótese desprezable.
Hai un lapso de 20 anos, como diciamos, no que só supoñemos a dura vida en
Arxentina polo que transloce na obra de creación (e este é terreo esvaradizo). No seu
libro Ensayos sin fronteras, de 1983, hai un traballo datado en 1979, «Nosotros, los
inmigrantes» (Blanco Amor, 1983: 167-1979), onde o autor conta como desembarcou
en Puerto Nuevo e foi recibido por seu tío e padriño Manuel, viúvo e xefe de máqui-
nas dunha empresa de herba mate. O sobriño, mentres non aparece un emprego, entra
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nunha academia para aprender a escribir a máquina e estudar inglés. Daquela
interesábase pola rúa, invadida de inmigrantes:
Los panaderos y repartidores en general eran gallegos. [...] El español se orientaba
hacia el pequeño negocio, y después de haber dormido meses y años en el mostrador o
en el suelo, se independizaba con un minúsculo almacén o con una desprovista leche-
ría. Otros, con ambiciones más modestas, rumbeaban hacia las grandes empresas y se
quedaban para siempre en las oficinas: peones, ordenanzas, ascensoristas, serenos,
encargados. Eran fundamentalmente honrados y terminaban siendo los verdaderos dic-
tadores de las visitas, horarios, compromisos, etc. Había un gerente general y una serie
de jefes. Todos dependían de ese gallego que miraba con desconfianza las caras extra-
ñas. El dueño de casa era él. [...] fueron formando una clase media que llegó a ser
poderosa y decisiva en la vida de los argentinos. De ella salieron los profesionales de
las carreras clásicas (abogados y médicos), los dirigentes políticos e infinidad de pro-
fesores y maestros que tuvieron a su cargo la formación de generaciones de argentinos
(Blanco Amor, 1983: 170).
José Blanco Amor recorda nestas páxinas que en 1941 había máis de 300.000
galegos na capital federal, impoñendo «con su sangre y con su trabajo, el sello defini-
tivo de prolongación de Europa a esta urbe en el extremo sur del continente», sen que
ningún gobernante, subliña, se acordase deles nos discursos. A Bos Aires chega José
Blanco Amor no medio da recesión económica tralo do Crack de Nova York. O autor
de Bergondo le e estuda acadando unha fecunda formación autodidacta, labrada con
carácter e enxeño, pero co lastre de todo autodidacticismo: o complexo de inferioridade
que o empurra a esforzarse aínda máis perante os que pasaron polas aulas. Por debaixo,
sempre, latexaba o sentimento de loita de clase. Interesado pola política (non polas
ideoloxías, segundo diría), foi secretario da Organización Republicana Galega Autó-
noma (Cvitanovic: 71) e fundador, durante a guerra de España, do «Comité Ibero-
americano al Servicio de la Independencia Española». Explicará anos despois que
quedara moi sorprendido coa reacción das democracias con respecto á nosa Guerra, e
que axiña se mobilizou en contra da intervención de forzas estranxeiras no campo de
batalla a prol de cada bando. Desde moi cedo amosou un anticomunismo exacerbado
e nutrido do ambiente da guerra fría dos cincuenta, o que, unido á súa teima do
sufrimento polas diferenzas de clases, seguramente foi o motivo que o fixo achegarse
ao círculo de Perón, co que tampouco houbo de implicarse de todo, tal como se des-
prende da lectura da súa última novela. Sabemos por unha carta na que se presenta a
Camilo José Cela, entusiasmado con La Colmena e desexoso de facerlle unha nota de
prensa no Bos Aires onde esta novela acababa de ver a luz por problemas coa censura
en España, que é redactor de El líder, «de tendencia peronista y abiertamente un
órgano político» (Blanco Amor, 1951).
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4. TRABALLO PERIODÍSTICO E LITERARIO
A súa profesión foi o periodismo, onde forxou un estilo admirable que logo as
súas narracións aproveitarían. Da súa carreira periodística, un dos primeiros logros é
o posto de correspondente en Nova York para «Agencia Noticiosa Argentina» co ga-
llo da creación das Nacións Unidas (Cvitanovic: 72), froito do cal é o seu primeiro
libro, de 1950, titulado Reportaje a Nueva York, que nunca quixo reeditar posterior-
mente, seica porque formaba parte dunha campaña a prol da mellora de relacións
entre Arxentina e Estados Unidos, da que despois non se sentiría satisfeito. E, por
suposto, destaca o traballo en La Nación de Bos Aires onde traballou ata o final da súa
vida. Os seus comezos pasaron por Atlántida e El Hogar, e logo estendeuse a súa
firma ou pseudonimia a El Mundo, Leoplán, Sur; e as españolas Cuadernos Hispano-
americanos, Índice, Papeles de Son Armadans, etc (Cvitanovik: 71).
4.1. A novela de Galicia
La vida que nos dan (1953), que, como diciamos, abre a carreira de J. Blanco
Amor como novelista, gañou co título de El vacío, o «Premio Ramón del Valle Inclán»
que convocaba o Centro Galego de Bos Aires. O xurado estaba composto polos escri-
tores arxentinos Constantino de Esla, Francisco González de los Ríos e Francisco
Luis Bernárdez. Este último dérase a coñecer en Galicia como poeta e periodista en El
Pueblo Gallego de Portela Valladares, antes de establecerse en Arxentina. Aparecida
na editorial López Negri, a novela leva na sobrecuberta unha ilustración de Luís Seoane
na que se ven dúas mulleres inclinadas sobre a terra coas fouces na man. Son correlato
gráfico das palabras que podemos ler nas primeiras páxinas:
Mi mano izquierda, unha vez cortado el manojo de mieses, marca un semicírculo por
delante del rostro, cae por sobre el hombro del mismo lado y las espigas, con la fuerza
del envión, llegan a la tierra separadas (Blanco Amor, 1953: 19).
Nunha carta a C. J. Cela anuncia a edición simultánea desta novela en inglés,
cousa que non tivo lugar finalmente (Blanco Amor, 1952). O contacto para a edición
inglesa era o amigo Arturo Barea. Precisamente a muller de Barea, Ilse, fora a que
aconsellou a José Blanco Amor cambiar o título, porque delataba a pegada
existencialista que os editores ingleses empezaban daquela a rexeitar (Blanco Amor,
1976: 101).
A novela está formada por dous tramos, titulados «A aldea» e «A cidade».
Comeza mergullando o lector no esforzo do traballo campesiño. O neno relata a súa
historia: el e o pai manteñen unha relación terrible, agravada cando ten que deixar a
escola moi noviño, para integrarse no colectivo de servos da gleba que constitúe a súa
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familia. Narrado con frases concisas e contundencia de linguaxe adolescente, o neno
sempre é testemuña do que sucede. Mesmo cando se dan –como se a voz narradora se
transformase en adulto que fala tempo despois– noticias etnográficas de interese para
reconstruír a vida da bisbarra das Mariñas. O neno é consciente do destino que agarda
por el e larva a súa revolta. Na novela ten importancia esa evolución persoal, acompa-
ñada de reflexións existenciais que irán sendo máis complexas a medida que o rapaz
medra. O que sucede ao seu redor vai sendo xulgado continuamente polo protagonista
en evolución. Por outra banda, a conciencia dun estado social de castes inmobilizadas
no seu destino tráxico, próximo ao de épocas feudais, está moi ben representada cando
o pai, labrego arrendador de terras dos condes de Babío, é obxecto de humillacións e
abusos por parte do alcalde. O proxenitor, ata entón autoritario e bárbaro cos inferio-
res, aínda que humillado asemade polos superiores, de socato pronuncia unhas pala-
bras sorprendentes, coma se pola súa boca falasen os deuses do teatro clásico: «Yo la
trabajo, pero la tierra sigue siendo suya… Porque las leyes no le dan al hombre la
tierra donde lo parió su madre» (J. Blanco Amor, 1953: 123). Finalmente, a
descuberta polo mozo de que o pai-tirano incumpre as normas morais que con
tanta teimosía defende, é a porta que se lle abre ao fillo para rexeitar e abandonar a
aldea («…éste es un lugar hermoso, pero hay que estar lejos para quererlo» (J. Blanco
Amor, 1953: 178).
Na cidade as perspectivas son moi distintas, aínda que non conseguen aclarar o
futuro do rapaz, que se empeña en rebelarse contra o destino. O protagonista séntese
estraño nos novos mundos: unha ferraxería de ambiente kafkiano e unha situación
familiar degradada pola corrupción moral e a miseria, de fasquía tremendista, ata o
punto de explotar co asasinato dunha nena pola nai, entolecida, que se suicida. As
reflexións, mesmo existenciais, van en aumento, agudizadas por ese sentimento de
estrañeza nun mundo no que o protagonista non se recoñece, como non recoñece
como súa a vida que lle foi dada. Hai un final aberto pero, por unha serie de
anticipacións narrativas, o lector sabe que o rapaz embarcará rumbo a América.
4.2. A novela de Bos Aires
En 1956 José Blanco Amor publica na editora Santiago Rueda Todos los muros
eran grises. O narrador comeza ofrecendo o plano xeral da escena: un barco atraca en
Bos Aires con inmigrantes, e un mozo descende del intentando simular unha actitude
distinta á do resto. Chega a unha pensión da cidade preguntando polo único contacto
co que conta no país, e recibe a noticia de que esa persoa marchara o día anterior. O
mozo fica alí, relacionándose desconfiadamente co resto dos hóspedes ou comensais,
que constitúen unha mostra representativa do colectivo bonaerense de desocupados,
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traballadores a eito e buscavidas. Ás preguntas reiteradas sobre a súa chegada inventa
unha mentira que co tempo irá medrando terriblemente: el está en Bos Aires, di, para
vender dúas casas propiedade do pai, emigrante enriquecido. Unha historia de amor
coa filla dos donos da pensión complica aínda máis a situación deste home estraño,
que non quere ser igual aos demais. Nunha escena de reminiscencias de Ch. Dickens,
o protagonista, empregado finalmente nunha empresa de curtidos, mata o patrón nunha
arroutada que ten moito que ver –José Blanco Amor levaba a cabo continuas homenaxes
ás súas lecturas– co crime de Raskólnikov na gran novela de F. Dostoievski. Outra
vez unha morte, ou varias violentas, poñen fin á situación insostible da novela: na
fuxida culpable, o protagonista acabará tiroteado camiño de Mar del Plata, en terra de
ningures, por un compañeiro de pensión que o sabe culpable. Entre os personaxes que
aparecen na novela, algúns veñen sendo tamén inmigrantes galegos con cadansúa
historia: Fabián Soraluce, o panadeiro Tenreira, o pobre Fonseca. Non son todas vítimas,
hainos vitimarios, como o panadeiro, que nunca quixo bestas de tiro ou camións para
o reparto, porque para iso, dicía: «Mientras lleguen españoles e italianos al puerto
tendré en ellos mis mejores caballos» (J. Blanco Amor, 1956: 39).
4.3. A novela do campo arxentino
Na súa seguinte novela, de 1957, Antes que el tiempo muera, o autor xa sitúa a
historia en Arxentina plenamente, con personaxes crioulos, donos de terras á beira da
vila de San Bernardo. É esta unha novela realmente innovadora en canto á técnica: o
narrador heterodiexético do marco prólogo-epílogo envolve un diálogo en 2ª persoa
que unha muller, Adela, sostén co pai acabado de morrer. Rememora a través deste
diálogo sostido só na súa propia voz, unha vida de enfrontamento case desde o berce
cun pai tirano, bárbaro, autoritario, ao que Adela logra reducir e humillar ata a postra-
ción. Vén sendo na literatura de fala española un precedente moi claro de Cinco horas
con Mario (1966) de M. Delibes, na liña celiana de Mrs.Caldwell habla con su hijo
(1953). J. Blanco Amor inspírase, por outra banda, en Los Pazos de Ulloa de E. Pardo
Bazán, para compoñer esta especie de señor feudal, rodeado polos retratos de ilustres
antepasados vidos da Conquista, que choca de fronte cun tempo e unha xeración que
xa non son seus. A filla é unha soberbia creación novelesca, en loita pola súa liberdade
a costa de todo, pero tamén refinadamente cruel. Finalmente, a vencedora termina,
unha vez morto o inimigo, esnaquizando o seu mundo, cuxos despoxos irán a parar ao
representante dunha nova clase social: a burguesía feita a si mesma. Non deixa de
haber aquí referencias a Galicia e ao mundo da emigración: o personaxe que corres-
ponde dalgunha maneira á Sabela de Los Pazos de Ulloa é Marina, a fiel serventa,
traída do seu Berbés natal onde o marido violento morreu un día afogado no seu
barco, e a persegue dende aquela ata América como pantasma en soños.
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4.4. As novelas do exilio e a guerra civil española
Pero deixemos a emigración e pasemos ao tema do exilio e da relación que con
el tivo este «antigo residente» en Bos Aires. José Blanco Amor vai publicar unha das
primeiras novelas escritas en castelán sobre o exilio, Duelo por la tierra perdida, en
1959. A novela posúe unha técnica interesante, que nunca chega ao experimental,
pero que lle dá, polo que levamos visto, un carácter moi novo ao realismo de base. O
tema do exilio atópase nela sostido ensaisticamente, cun argumento que se distrae
cunha historia amorosa moi acorde co cine hollywoodense da época. O uso reiterado
dun monólogo teimudo do protagonista polas rúas de Bos Aires interrómpese con
múltiples escenas dialogadas de carácter fortemente teatral. Presenta J. Blanco Amor
un exiliado español que recorda o seu paso por un campo de concentración no Arxel
francés antes de chegar a Arxentina, onde, xunto a outros exiliados, foi recibido como
un heroe por uns, e como unha besta por outros. Co paso do tempo faise dramaturgo
aclamado, pero agora, no declive da vida, sente irse suicidando intelectualmente. A
causa máis inmediata, coma sempre ocorre nas historias deste autor, é o problema
amoroso coa muller, un personaxe feminino que enriquece aínda máis a galería de
mulleres con grande personalidade na súa narrativa. O escritor exiliado español séntese
estraño na cidade porteña, e estraño no medio do colectivo de desterrados cos que
habitualmente comparte parladoiros e conmemoracións. Moitos deles teñen apelido
galego. Pero o escritor non participa do exilio galego nin dos cenáculos comunistas.
Hai un momento na novela en que está a punto de entrar no café Tortoni, acompañan-
do un vello amigo no que podemos recoñecer un trasunto de Rafael Dieste, pero non
o fan, porque prefiren seguir falando sós. Tras moito debate e reflexión, morre o
escritor no seu torreón, unha torre de almafí onde non logra escapar a unha vella culpa
secreta que lle vén da España en guerra: alí deixou abandonados muller e fillos nunha
casa do centro de Madrid.
José Marra López, autor en 1964 da primeira historia da narrativa do exilio,
menciona a José Blanco Amor como autor español emigrante en América: tipo raro
na literatura, que se distingue perfectamente do escritor «emigrado, obligado por unas
circunstancias ajenas a él» (J. R. Marra-López, 1964: 61). Tamén Ignacio Soldevila se
ocupa do escritor José Blanco Amor na súa Historia da novela contemporánea espa-
ñola, proclamando a necesidade de recuperar este gran novelista descoñecido
(Soldevila, 2001: 409). Obsérvase a indefinición na que se move daquela aínda este
autor, entre a literatura española e arxentina.
A visión aceda do exilio na novela de J. Blanco Amor provocou unha polémica
entre os desterrados. O autor respondeu recollendo varias críticas literarias sobre o
seu libro, e pechándoas cunha apoloxía de seu, no ensaio de 1961, Con verdad y con
rigor. Alí defende as ideas dos personaxes César Lores –o protagonista– e do doutor
Cantero, que están, curiosamente, moi achegadas a aquelas nas que concluiría Max
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Aub anos despois en La gallina ciega: a diferenza é que o Max Aub real chegou a
percorrer parte de España no 68, e exprésase con amarga ironía.
Dr. Cantero: El pueblo español no nos conoce. Se ha olvidado de nosotros. Por
lo que sea, pero se ha olvidado. [...] El más grande error de los exiliados sería el de
considerarse imprescindibles [...].
César Lores: Somos los primeros mártires de la Edad Totalitaria, pero nos está
prohibido el pedir compensación por nuestro sacrificio [...] Para que la guerra sea
guerra debe de haber un vencido y un vencedor. Y nosotros hemos sido vencidos todos
(Blanco Amor, 1959: 155, 161).
O tema da guerra civil e o exilio volverá aparecer en La Misión, novela de
1966 que ten como escenario Rio de Janeiro. Unha comisión diplomática das Nacións
Unidas, presidida por Estados Unidos, viaxa á cidade brasileira para substituír as
casoupas dos Morros por casas. A visión de Rio é fugaz: tan só un percorrido polas
favelas, posto que na historia predominan os interiores onde se senten as conversas do
mundo da diplomacia, metido nunha burbulla, e daquela alleo á vida real. A misión
queda interrompida polo asasinato de John Kennedy. José Blanco Amor presenta con
este pano de fondo unha relación amorosa entre o diplomático español, antigo aviador
das tropas de Franco; e a súa muller, unha nena da guerra que cruzou os Pirineos cara
ao exilio en Arxentina, onde foi recibida como a filla dun heroe contra o Fascismo.
Ambos deciden volver a España e ter alí o fillo que simbolizará a reconciliación do
país. Así resulta que La Misión é a novela de América Latina como abeiro da España
rota que necesita esquecer para curarse. E tamén é unha chamada á unión de España e
Portugal con Iberoamérica.
5. O INTELECTUAL, A ESPAÑA DOS 60, E O INICIO DA TRANSICIÓN
Dous anos despois daquela polémica sostida pola visión do exilio en Duelo por
la tierra perdida, José Blanco Amor entrará en debate con outro colaborador de Rue-
do Ibérico, Francisco Fernández Santos. A publicación, en forma de libro, das cartas
de ambos cruzadas na prensa é iniciativa de Blanco Amor. O título será España y el
Marxismo. Aproveitará o noso autor para amosar o seu anticomunismo, e a postura
antieuropeísta con respecto a España. De paso que lle fai a ficha ao contrincante, el,
sen perder nunca a elegancia, preséntase como un liberal conciliador, admirador de
Unamuno e Ortega, e partidario dunha política orientada á América hispana:
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Este diálogo se entabló entre dos escritores nacidos en España sobre la necesi-
dad de la convivencia española. También estaba en juego si convenía o no que España
ingresara en el Mercado Común Europeo. Ambos residimos fuera de España: Francis-
co Fernández-Santos en París y yo en Buenos Aires (Blanco Amor, 1966 c: 9).
Na mesma data de 1966 publica un ensaio sobre a Xeración española de 1898,
moi acorde cos esforzos (pensemos en Pedro Laín Entralgo) da recuperación dos
escritores do «tema de España» como antecedente do nacionalismo español de pos-
guerra (Blanco Amor, 1966 d). Que ocorría con este antigo republicano, compañeiro
dos exiliados, detractor de Hitler e Stalin nos seus artigos? Que acababa de ingresar
na confraría dos que se achegaban ao franquismo a través de Fraga Iribarne, e estaba
facendo méritos para el. Mentres Perón se acollía na España de Franco durante o
exilio, o escritor acode á chamada do galego que se achaba ao fronte do Ministerio de
Información e Turismo e que andaba a recrutar elementos estratéxicos, como José
Blanco Amor. En efecto, o autor de Bergondo vai ser convocado por un equipo que a
Embaixada de España preparara en Bos Aires para arrebataren a dirección do Centro
Galego aos antifranquistas. Logo a recuperarían os republicanos, pero no intervalo,
José Blanco Amor era nomeado director da revista Galicia, cuxa imaxe «moderniza»
moi ao gusto das publicacións do Ministerio Español de Información y Turismo. Des-
de alí maniféstase en editoriais que non teñen desperdicio: «la actitud de xenreira que
se adoptó en el pasado, ya no sirve para el presente y servirá aún menos para el futuro
[...]. Nuestra tierra no puede ser una isla cultural en un mundo que se transforma
velozmente en un universo integrado» (Blanco Amor, 1967 c). Recrútanse novas fir-
mas e convídanse conferenciantes, acordes todos coa nova liña ideolóxica: Á beira de
J. L. Borges e algún outro autor arxentino amigo seu, aparecen os nomes de Juan
Naya, José María Castroviejo, Álvaro Cunqueiro («Este hombre no había sido invi-
tado hasta ahora porque se practicaba aquí precisamente una política discriminatoria»
–Blanco Amor, 1967 b–), Manuel Casado Nieto, Vicente Risco, Gerardo Diego e José
Luis Varela. Irrompen artigos sobre Xibraltar español ou a importancia do turismo. É
dicir, compórtase a nova xeira de Galiza coma se se tratase dunha revista editada polo
réxime en España.
O premio non se fixo esperar, e José Blanco Amor viaxou a principios de 1968
–era a primeira vez que volvía desde 1930– para percorrer o país como conferencian-
te, convidado persoalmente por Manuel Fraga Iribarne. En Coruña, Santiago de
Compostela, Lugo, Vigo, e mesmo no «Teleclub» (invento do que Fraga se sentía
orgulloso) da súa parroquia de San Xuan de Lubre, estivo falando de Julio Cortázar e
de «La novela arxentina y el país real». A viaxe, que continuaría por Madrid, está do-
cumentada con cartas asinadas por Robles Piquer, Federico Muelas, o delegado pro-
vincial Enrique Santín e o propio Blanco Amor (Arquivo do Reino de Galicia, 1968).
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Nas conferencias, José Blanco Amor amósase como ensaísta arxentino, por
certo, un dos maiores detractores do chamado BOOM da novela hispanoamericana.
Publicados en La Nación e reproducidos en El País, os artigos sobre esta nova querela
entre antigos e modernos aparecerán no libro de 1976, El final del Boom Literario y
otros temas. Nel acusa ao grupo formado por Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez,
Mario Vargas Llosa e Julio Cortázar de actuar como mafia para, en connivenvia con
certas empresas editoras, lanzaren unha literatura hispanoamericana supostamente
nova. O lanzamento ao seu xuízo é un retablo das marabillas, polo que lles augura un
final rápido. A empresa de Blanco Amor foi curiosa, pero equivocada, e os primeiros
comentarios corrosivos sobre a literatura de Julio Cortázar serían posteriormente
corrixidos por unha crítica máis axustada que o recoñece como contista excepcio-
nal. En fin, que José Blanco Amor non tivo moita sorte nos seus envites políticos e
literarios.
Cando morre Franco, José Blanco Amor viaxa a Madrid en 1977 como
correspondente de prensa, tamén para ver cos propios ollos a volta á normalidade
democrática, e a reconciliación por fin alcanzada dos dous bandos na guerra. Daquela
é contratado por El País para publicar retratos periodísticos de exiliados en Bos Aires.
Froito deles será o estupendo libro Exiliados de memoria de 1986, dedicado «A los
exiliados españoles que vinieron a la Argentina, que me enseñaron a descifrar muchos
enigmas de España, y a los exiliados españoles de todo el mundo». Atopamos no
volume estas palabras limiares:
He aquí un libro que nunca pensé escribir. Mi deuda con los exiliados la había
saldado a mi manera en Duelo por la tierra perdida y en otros libros en los que no pude
evitar el tema del exilio ni el de la guerra de España. Ese era el tributo que teníamos
que pagar la generación de los que habíamos perdido la guerra, aunque no hubiéramos
estado nunca en el frente (Blanco Amor, 1986: 9).
Entre os galegos que retrata están Basilio Álvarez, o abade de Beiro; Ramón
Suárez Picallo, Laxeiro e Castelao. Outros, como Lorenzo Varela, son mencionados
só no índice. Advírtese como pasa factura do seu enfrontamento cos nacionalistas
cando fala de Castelao e a súa vida baixo a protección económica de Manuel Puente,
o «Respaldo de Ouro»:
Su aportación a la causa de la República quería darla a través de su actuación
como diputado galleguista, motor principal del estatuto de la Autonomía de Galicia, y
no como militante de la revolución, que no era. [...] Castelao era de todos porque era la
más genuina representación viva de Galicia, y en este papel él se sentía cómodo para
crear a su modo. Pero el caso es que Castelao vivió el resto de su vida prácticamente
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secuestrado por ese grupo de galleguistas de la emigración. [...] Sustraído del contacto
con la gente que lo quería y lo comprendía por «O Respaldo de Ouro» y su grupo,
Castelao reaparecía de vez en cuando en actos públicos y la gente lo recibía con verda-
dero entusiasmo. Pero nunca más se le permitió ser libre, él que había sacrificado todo
para que la palabra libertad tuviera sentido y aplicación en la vida individual y colec-
tiva de Galicia. Su muerte en el Centro Gallego de Buenos Aires significó la máxima
pérdida para la emigración y para la identificación de la personalidad étnica de los
gallegos del mundo (Blanco Amor, 1986: 70-72).
6. FINAL
José Blanco Amor quixo mostrarse e definirse como republicano español libe-
ral, na liña de Salvador de Madariaga e de Gregorio Marañón, admirador da Xeración
do 98, máis americanista (do sur) que europeísta, deostador das «ideoloxías», intere-
sado pola política nunha acción pseudo-revolucionaria, populista contra as oligar-
quías arxentinas e antimperialista con respecto a EEUU, que o fixo achegarse ao
peronismo, aínda que con reservas. De feito, en ¿Y ahora qué?, unha novela histórica
sobre catro ditaduras arxentinas: 1930, 1943, 1955 e 1966, pechada cun prólogo aos
ingleses tras a morte de centenares de soldados arxentinos na Guerra das Malvinas,
ofrece unha estampa dubidosa, grotesca incluso, de Perón e Evita. Moi arxentino, moi
patriota, terminaría recuperando a nacionalidade española de orixe, despois de renun-
ciar á arxentina o 30 de xullo de 1987. Galego ata o final, non quixo deixar nunca a
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